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DUE ANNI E POI TORNO 
 
... 27 aprile 1954 distacco molto doloroso, tempo piovoso, atmosfera triste - Alle 19.20 la folla 
irrompe alla stazione marittima rompendo i cordoni di polizia. Grida, urla, auguri e lacrime, 
ultimo saluto del popolo triestino ai suoi figli che partono. Ore 19.30 la nave Toscana, sulla 
quale sono imbarcato, stacca gli ormeggi: addio Trieste! ... Sono ormai ingiallite le pagine 
dell’agendina conservata gelosamente da Vittoriano Brizzi, che racchiude le emozioni 
dell’avvio di una metamorfosi di vita: la sua e quella dei tanti compagni con cui condivideva 
quell’avventura. Iniziata il 15 marzo con la partenza per l'Australia del Castel Verde - la prima 
nave di emigranti triestini - la scena si sarebbe rinnovata alle successive partenze delle 
migliaia di altri che li avrebbero seguiti, in una sorta di eterno ritornello, forse dalla musica 
diversa ma con parole sempre le stesse. La maggior parte dei Triestini partiti in quegli anni 
cercò soluzione a problemi di lavoro, che non consentivano una serena esistenza ai neo 
costituiti nuclei familiari o, addirittura, impedivano a tanti giovani di potersi formare una 
famiglia nella loro città. Affrontarono l’esperienza pionieristica con nel cuore l’intima 
speranza che quel salto nell’ignoto potesse solo essere una parentesi nella loro vita, un 
qualcosa per riuscire a creare delle solide basi in patria. ...Due anni e poi torno... era il saluto 
con cui rincuoravano i parenti nel distacco, l’illusione in cui volevano credere in quel 
momento, quasi un autoconvincimento della validità dello loro scelta. Serenità raggiunta, il 
male divenne sentirsi una mela tagliata a metà: laggiù per la nostalgia di luoghi natii con 
sogni lasciati in qualche cassetto; in visita quassù, per la lontananza da figli e nipoti in 
Australia, il presente e il futuro insomma... Oggi i Giuliani in Australia, spesso protagonisti 
di storie di successo, sono arrivati alla quarta generazione. Diffuso fra i nuovi nuclei venutisi 
a formare, con l’incrocio anche di diverse etnie, è il desiderio di ritrovare le radici 
generazionali, di conoscere cultura, tradizioni, luoghi e motivazioni dell’avvio della loro 
storia.  
 
(Testimonianza pubblicata in Viviana Facchinetti, Protagonisti senza protagonismo, La Mongolfiera Libri, 2014) 
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UNA NUOVA VITA 
 
Quaranta giorni di viaggio, l’emozione e i festeggiamenti per il passaggio dell’equatore, per i 
più volonterosi i corsi d’inglese a bordo. Fremantle era solitamente il primo scalo in 
Australia, da dove la nave proseguiva verso Melbourne e Sydney. Dopo lo sbarco, a mezzo 
di un vecchio treno avveniva il trasferimento alle prime destinazioni di accoglienza: vagoni 
ricordati come i convogli dei film western, lentissimi e scomodi. La stazione di arrivo si 
riassumeva in una tabella con il nome della località in uno spiazzo nella pianura sconfinata. 
I centri di ricovero erano sistemati in ex campi militari o di prigionia al tempo della guerra 
mondiale, con alloggiamenti in baracche di lamiera ondulata edificate in aperta campagna, 
servizi all’aperto, viottoli di terra, che nelle giornate piovose trasformavano la cittadella in un 
acquitrino. La mensa proponeva abitudini alimentari assolutamente differenti. Il primo 
involucro della nuova esistenza fu parecchio ruvido per quasi tutti. Ma avvolgeva anche un 
mondo tanto diverso, che si offriva ai suoi pionieri con delle prospettive, e li catturava: era 
quasi palpabile il clima di generale fermento che pervadeva il Paese in veloce 
trasformazione.  

 
(Testimonianza pubblicata in Viviana Facchinetti, Protagonisti senza protagonismo, La Mongolfiera Libri, 2014) 


