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UN RICORDO (di Giani Stuparich) 
 
C'è anche un rapporto fisiologico con la propria città. Me ne accorsi quella mattina che i 
tedeschi stendevano il filo spinato per le rive. Provai un disgusto che mi prese allo stomaco. 
Prima della pietà, mi venne la nausea, quasi che Trieste si meritasse quello oltraggio. 
Abbandonai subito le rive e infilai la prima via che mi portava nell'interno della città. Erano i 
giorni delle rinunce che s’accumulavano: precluse le gite in Carso, […] precluse le soste sulla 
collina, in certe sere intime, nell'una o nell'altra delle nostre belle osterie sotto la Pergola, 
quando oltre il bicchiere del rosso «terrano» tu vedi illuminarsi la faccia dell'amico e trovare 
sulle labbra ancora umide la parola giusta, quella che esprime; negate anche le panchine 
sotto i platani e gli ippocastani dell'«Acquedotto»; tutto per via di questi soldati che, per 
quanto mi sforzassi, io non riuscivo a sentirli uomini: c'era sempre un che di mostruoso 
intorno alle loro figure; ne vedevo uno e mi si moltiplicava, mi parevano tanti in fila e udivo 
il passo meccanico del plotone e lo scatto freddo degli otturatori; non voglio ripetere quel 
che vedevo ancora; insomma, se un soldato tedesco se ne stava seduto innocuamente su 
una panchina, l'ombra di un impiccato penzolava dall'albero sopra di lui. Era una malattia la 
mia, ma non potevo liberarmene […]. Dall’8 settembre, da quella tragica mattina di silenzio, 
rotto improvvisamente da cinque  cannonate – ed io a credere che sparassero le nostre 
navi; m’ero seduto a sedere sul letto e pensavo: «la nostra flotta è in porto, sbarrerà la via ai 
tedeschi, finalmente è cessato ogni equivoco, la guerra si rivolta per il suo giusto verso…». 
Ahimè, bastò che scendessi in istrada. Vie deserte, crocchi di cittadini impauriti sui portoni, 
golfo deserto, nessun tranvai, nessun veicolo: tragica atmosfera d'attesa, l'attesa d’una 
violenza sulla città inerme. 
 
(Da Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Il Ramo d’Oro, Libreria Minerva, Trieste 2004, pp. 13-14) 
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TESTIMONIANZE SULLA RISIERA DI SAN SABBA 
 
Nel cortile, in una specie di autorimessa, erano state costruite delle celle angustissime, i 
cosiddetti “Bunker”, rivestite di cemento, con in mezzo un tavolaccio di legno che serviva da 
letto, e con una solida porta nella quale era stato praticato un piccolo foro per l’entrata 
dell’aria. Un uomo di media statura non poteva tenervisi ritto. Bisognava per forza sdraiarsi 
sul tavolaccio ed una lampada abbagliante bruciava sugli occhi. […]. Cercai di dormire, ma 
la luce della lampada mi feriva gli occhi. Finalmente caddi in un doloroso torpore. Mi ridestò 
il rumore di serrature che si aprivano stridendo. Passi cadenzati nel cortile. Spari di rivoltella. 
Latrato di cani. Silenzio. “Sono tutti partigiani”. Facevo fatica a respirare e con le labbra 
incollate al buco della porta bevevo l’aria fresca della notte. Il rumore delle esecuzioni veniva 
coperto, o meglio si tentava dai militari tedeschi di coprire con ogni sorta di altri rumori 
(abbaiare di cani aizzati, motori avviati ad alto regime, altoparlanti). Ma il locale in cui 
eravamo ristretti era troppo vicino al luogo in cui avvenivano queste esecuzioni perché ce 
ne sfuggissero i segni. Già fin dalla prima notte percepimmo rumori che più tardi potemmo 
comprendere come venissero provocati per coprire le urla e gli strepiti delle esecuzioni in 
massa. [...] Erano provocati attraverso altoparlanti che diffondevano, a pieno volume, 
musica che non sono riuscita nemmeno a comprendere di quale genere fosse, stante l’alto 
volume e il conseguente gracchiare di quegli apparecchi. Inoltre i rumori venivano provocati 
da motori di automobile avviati a pieno regime. Per di più, il personale tedesco [...] era 
ubriaco, faceva strepito continuo. 
 
(Testimonianze di due sopravvissuti ai massacri avvenuti nel lager della risiera di san Sabba: Giuseppe 
Giacchetti e Alessandra Rupena, in Adolfo Scalpelli (a cura di), San Sabba: istruttoria e processo per il Lager 
della Risiera, LINT Trieste 1995 vol. II, p. 89 e 93-94) 
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TESTIMONIANZE SULLE TORTURE DA PARTE DI COLLABORAZIONISTI 
DELLA RSI 
 

Testimonianza sulla “banda Collotti” 

 
[Maria Merlach, partigiana del Comando Città Trieste, originaria del rione di Servola, nome 
di battaglia “Maja”, ristretta nel carcere dei Gesuiti] raccontò a tutte le detenute della cella 
n.40 le sevizie che aveva subito [...] aveva il viso stravolto ed era talmente terrorizzata che 
ad ogni piccolo rumore sussultava”. Era stata torturata con la “macchina elettrica” e disse 
che “preferiva darsi la morte anziché avere a che fare con quella gente. Il giorno in cui 
vennero gli agenti per prenderla di nuovo e condurla all’Ispettorato, la Merlach in preda ad 
una convulsione nervosa, si mise a piangere fortemente e diceva povera me, pregate perché 
io muoio” […] 
“Risulta che Maria Merlach nata a Trieste nel 1911 ebbe a suicidarsi il gennaio 1945 
gettandosi in strada dagli uffici della polizia di via Cologna in Trieste, nei quali era stata 
accompagnata onde essere interrogata quale sospetta di appartenenza alle file partigiane 
e per sfuggire agli interrogatori stessi”. 
 
(Testimonianza di Ada Benvenuti datata 6 febbraio 1945, in Carteggio processuale Gueli, cit. in Claudia 
Cernigoi, La “banda Collotti”. Storia di un corpo di repressione al confine orientale d'Italia; Kappa Vu, Udine 2013, 
p. 118. Attestazione del procuratore generale del 14 novembre 1945, in Carteggio processuale Gueli, ibidem.) 
 

 

 

Testimonianza sulla Caserma Piave  

 
Come accennai, fui arrestato il 19.12.1944 e rimasi a Palmanova fino al 17.2.1945. Di queste 
61 giornate, 54 le passai nelle prime tre tristissime celle, luogo di patimenti e di dolori per i 
patrioti e sette nelle sale di detenzione della collettività. Da Palmanova fui trasferito nelle 
carceri di Udine, e da qui, il 24.2.1945, fui convogliato per la Germania e destinato a popolare 
il campo della morte di Dachau. 
         Nelle carceri di Palmanova, il primo interrogatorio lo sostenni il 21.12.44 vero le ore 
nove della sera. Mi legarono una mano al dorso e mi condussero nella saletta 
dell’interrogatorio, ove ero aspettato dal S.Ten Cella, Serg. Rebez e dal Serg. Munaretto. Non 
mi si contestò nulla, m’ingiunsero solo di parlare. “Noi sappiamo tutto sul tuo conto”- 
insistevano quei bruti –“Ma vogliamo sentirlo dalla tua viva voce”-. Al mio silenzio deciso si 
ripeteva il classico: “Non parli? Non vuoi parlare?”- Dopo i primi momenti, il tutto era 
accompagnato da sonori schiaffi, da energici calci agli stinchi, da bastonature con un legno 
da bruciare, legno che il Rebez s’incaricava di maneggiare alla perfezione. Ciò durò per una 
buona ora. Alla fine, di fronte al mio silenzio, mi si diede cinque minuti di tempo perché mi 
decidessi a parlare, minacciando che allo scadere del quinto minuto sarei stato sottoposto 
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al famoso “Trattamento speciale” il quale consisteva nell’impiccagione mediante corda 
stretta ai polsi, braccia passate dietro il torso e completamente nudi, da eseguirsi nella cella 
n° 1, adibita alla bisogna. Il tempo stabilito passò senza che io pronunciassi verbo ed il triste 
“trattamento speciale” fu attuato. Esecutore della legatura fu il Serg. Munaretto con un milite 
chiamato per l’occasione. Rimasi impiccato per 5 ore. Liberato, mi fecero passare il resto 
della notte nudo sul tavolaccio della gelida cella. Alla mia preghiera perché mi portassero 
una coperta o mi allungassero la giubba che era nel corridoio della cella, risposero sempre 
con un netto rifiuto, aggiungendo che quelli erano gli ordini del capitano comandante la 
compagnia. 
         Il secondo interrogatorio venne soltanto nel tardo pomeriggio del 23.12.44. Furono 
quasi due giorni di ansie e di tribolazioni, perché ai rinchiusi nella cella n° uno, era riservato 
il disprezzo e l’odio velenoso della sbirraglia, che dallo spioncino e dentro la cella stessa, 
insultava, ironizzava, e gettava, assieme agli sputi e schiaffi, un senso di oppressione 
nell’animo. Nella sala dell’interrogatorio trovai solo il S.Ten Cella; ma di tanto in tanto 
facevano la loro fugace apparizione il S.Ten. Arrottini e il serg. Rebez, quasi avvoltoi che 
attendessero la preda. Questa volta parlai a lungo, sostenendo sempre la mia non curanza 
verso le formazioni partigiane; parlai delle mia convinzioni politiche, del mio sentimento 
religioso, della famiglia, della Patria e del mio martirio. Ammisi di avere un fratello 
comandante di formazioni patriottiche ma di non sapere nulla da lungo tempo della mia 
esistenza. Scansai le domande sibilline; smontai tutta l’impalcatura delle effimere accuse e 
il tutto si concluse con un verbale brevissimo con cui era posta in luce la mia 
irresponsabilità. Le parole conclusive del S.Ten. Cella furono ancor più incoraggianti di 
quelle poste a verbale. L’ufficiale mi disse infatti che dopo una tale chiarificazione restassi 
tranquillo ed attendessi l’indomani con la fiducia di essere posto in libertà. Ordinò che fossi 
portato non già nella cella ma nella sala della collettività. 
         Ma la buona speranza ebbe una breve durata. Dopo un paio di ore circa entrò in sala, 
come una furia, il milite Piccini, il quale in un primo momento si scagliò contro un certo 
Carniello, patriota dal passato abbastanza attivo. In brevi secondi il Carniello fu ridotto 
grondante di sangue e tramortito con i potenti colpi della mano armata da una grossa 
pistola. Indi il Piccini si scagliò contro di me; mi scaraventò fuori della sala e con ghigno 
beffardo ed ironico, mi ordinò di precederlo, indicandomi la via delle celle di tortura. Sotto 
una gragnuola di pugni, calci ed insulti, fui obbligato a spogliarmi; mi si passò la corda ai 
polsi e mi si appese col solito sistema all’uncino che era conficcato nel muro. Ma al Piccini 
non parve sufficiente quella tortura. Il chiodo era troppo basso per la mia statura. Stirando 
le membra arrivavo a toccare il pavimento con la punta dei piedi e ciò non doveva verificarsi. 
Fui sganciato e spinto con estrema brutalità verso l’entrata della cella. La corda passò al di 
sopra della porta e venne fissata all’esterno sul catenaccio. Risultai così appeso a una forma 
di tavolaccio mobile, con i piedi ben alti sul pavimento e le mani oltre il bordo superiore. E 
s’iniziò il calvario. La porta veniva spinta con energia dal Piccini che pareva impazzito di 
gioia per la originale trovata. Alla operazione si prestò anche la mano compiacente di 
qualche degno compare, tra coloro che intanto si erano riuniti per godersi lo spettacolo. Le 
mani mi si sarebbero spezzate dalla violenza di chiusura della porta, se non avessi cercato 
di frenare la spinta con i piedi, le ginocchia ed anche con la testa. Non so quanto abbia 
potuto durare il lugubre cigolio dei cardini. Ad un certo punto cessò perché il Serg. Vetere, 
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giunto poco prima sul luogo, richiamò il Piccini, ritenendo troppo bestiale il trattamento che 
mi si faceva… 
         Verso la sera della vigilia del S. Natale mi ordinarono di passare nella cella n° 3. La n° 
1 doveva servire per la tortura di altri patrioti. M’illusi di poter trascorrere in pace quella Santa 
notte. Ma non fu così: verso le due del mattino i catenacci cigolarono e due belve ubriache 
entrarono nella cella. Erano i militi Cragno e Piccini. Ne seguì una battitura tremenda che 
durò una buona ora. Non si trattò di interrogatorio, né di contestazione alcuna. Quei bruti 
godevano del dolore che producevano e si inebriavano del sangue che sgorgava dalla bocca, 
dal naso e dalle lacerazioni prodotte alle spalle, alle braccia… 
                 Per l’esposto svolgere dei fatti, nel pomeriggio del 29.12 il mio interrogatorio ebbe 
fin dall’inizio un aspetto tragico. Nella saletta mi attendevano soltanto il S.Ten Arrotini, il 
serg. Rebez; il serg. Munaretto, il mil. Bianco. Dopo brevi parole il Rebez mi diede i 
tradizionali tre minuti di tempo per parlare. Intanto l’Arrotini si preparò in piedi con in mano 
un solido nervo. Il tempo passò a vuoto e s’iniziò la serie delle tremende nervate. Il Rebez 
mi obbligò a denudarmi. Il nervo passò dalle mani dell’Arrotini a quelle del Rebez, e Bianco. 
Indi con  altro bastone, ritornò nelle mani dell’Arrotini e Rebez assieme. Mi fecero 
inginocchiare, camminare a gatto per la stanza prendere la posizione dell’attenti, mentre le 
nervate cadevano violente e continue ed il sangue grondava copioso dalla schiena. I segni 
permanenti della violenza di quella tragica scena sono ben visibili sul mio corpo. Dalle 
calunnie sorte nel paese e respinte con l’energia dell’innocenza anche tra i dolori inauditi 
delle vergate, le accuse ritornarono alla fine sulla mia attività di patriota. Per quei bruti, ero 
capo di organizzazioni, intendente, delegato politico, addetto alla propaganda ecc. Volevano 
nomi. Mi flagellarono in tutti i modi. Resistetti. Mi dissero più tardi che la tortura durò circa 
tre ore e si concluse, come al solito con poche righe di un verbale negativo. Ma i carnefici, 
stancatisi dal maneggio dei bastoni, pensarono alla corda. Fui accompagnato dal Rebez 
nella cella n° 1, denudato, legato ai polsi ed appeso al terribile chiodo che in questa 
circostanza venne tolto dal vecchio buco e conficcato nel muro una trentina di centimetri 
più in alto. Le minacce, gli insulti volgari ed ironici, le pedate e pugni accompagnarono 
l’operazione d’impiccagione. Il Rebez ordinò che non dovevo essere slegato se non in sua 
presenza e soggiunse che in quella notte dovevo decidermi a parlare o morire. Dopo due ore 
infatti il carnefice ritornò. Ebbi la solita ingiunzione a parlare; i soliti pugni e scudisciate con 
una corda che si trovava sul tavolaccio della cella. Al mio silenzio il Rebez mi sollevò di più 
sul chiodo e se ne andò. Si fece rivedere dopo altre due ore circa. Per il mio silenzio, riprese 
la battitura con la corda e, come novità, mi si portò una gavetta piena di acqua fortemente 
salata che dovetti trangugiare sempre restando appeso. Nei brevi momenti che 
interrompevo la bevuta per respirare, era una gragnuola di percosse che mi arrivava 
addosso. Il sale non sciolto e rimasto nel fondo della gavetta, mi fu mandato nel collo con 
un cucchiaio. Le belve ritornarono dopo breve volgere di tempo. Questa volta portarono con 
loro un secchio di acqua fredda. Mi si minacciò, ma non mossi labbro e l’acqua gelida mi fu 
scaraventata addosso dal Rebez stesso. Il quale ordinò di prenderne un altro secchio che 
mi venne vuotato, questa volta, sulle spalle e sulla testa. Portarono un terzo secchio che 
risultò essere d’acqua ben calda. Me lo gettarono sul corpo. La reazione fu tremenda; mi 
sentivo morire. I bruti mi lasciarono sempre appeso, e se ne andarono con l’evidente 
disgusto di non aver ottenuto il loro scopo. Più tardi il Rebez ritornò per la terza volta nella 
cella, e, furibondo per il mio mutismo, mi percosse come una furia. Come Dio volle se ne 
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andò, ordinando di lasciarmi appeso fino al suo giungere l’indomani mattina. Le mie grida 
di dolore invece pare seccassero assai qualcuno dei caporioni, tanto che, subito dopo la 
mezzanotte, dopo circa sette ore di impiccagione, mi staccarono dal chiodo. Passai il resto 
della notte sul tavolaccio. Ero nudo, pieno di freddo e di febbre, con il corpo lacerato e 
grondante sangue, le mani perdute per la stretta della corda le dita nere e congelate nelle 
punte. Verso mezzogiorno dell’indomani mi posero addosso qualche indumento. Io non 
potevo vestirmi. Le mani non mi servivano più e non potei usarle per tutto il mese di 
gennaio… 
         Passarono altri due giorni. Si arrivò così alle ore 16 di Capodanno. A quest’ora si 
presentò in cella il S.Ten. Arrottini con un paio di sbirri. M’ingiunse di spogliarmi, passò la 
corda ai polsi e mi sollevò al chiodo senza pronunziare parola, né rispondere alle mie 
suppliche, alle mie proteste. Se ne andarono tutti appena finita l’operazione e non vidi che 
la guardia ubriaca e sghignazzante, fino alle ore 22. A quest’ora si presentarono in cella il 
Rebez con l’Arrottini. Mi invitarono a parlare, mi affibbiarono qualche ceffone, mi 
sollevarono ulteriormente da terra sul chiodo, mi dissero che sarei rimasto impiccato per 
sempre e se ne andarono alla festa da ballo, organizzata in caserma. Verso le 23, si affacciò 
il milite Billi o Biglia la cui famiglia pare abiti tuttora a Sevegliano. Non poté aprire la porta 
della cella, ma aveva la sua sete di sangue da appagare. Spinse il fucile attraverso lo 
spioncino e mi assestò dei tremendi colpi che mi lacerarono le carni lasciandomi dei segni 
che anche oggi si possono vedere. Ma il bruto parve poco tutto ciò. Prese il manico di una 
ramazza e, con il braccio tutto dentro il pertugio della porta, colpì alla cieca. Dei colpi 
tremendi mi caddero un po’ ovunque sul corpo. Specialmente alcuni sulla testa mi 
lasciarono tracce in forma di capogiri che mi durarono alcune settimane. Alle ore 1.30, 
cessato il ballo, fui slegato. Oltre nove ore di impiccagione cagionarono la perdita totale di 
ogni movimento alle mani, ai polsi, all’avambraccio. La reazione e la febbre mi diedero dolori 
atroci per tutte le membra. Oggi stesso sento nelle mani le conseguenze di quelle torture. 
Credevo che fosse giunta la fine, ma non venne. Non venne neppure nei tre giorni successivi 
che passarono senza che mi portassero vitto. Ebbi solo un gavettino d’acqua da certo Bonin, 
bravo uomo addetto alle pulizie della caserma, che fece tanto bene ai prigionieri, e un tozzo 
di pane vecchio trovato sotto il tavolaccio della triste cella… 
         Non ho mai visto il sentimento della pietà affiorare dal cuore di quei tristi uomini. 
Pareva godessero delle sofferenze di tante vittime e nei momenti di maggior dolore, durante 
le scene di tortura e di flagellazione, si eccitavano tutti, si inebriavano, incitavano i carnefici 
a persistere, accompagnando le battiture con motti e frizzi, con l’ironia acerba verso le 
vittime. 
 
(https://www.anpiudine.org › la-caserma-piave-di-palma…) 
 


