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1. Le logiche della violenza politica nell area alto-adriatica

La frontiera adriatica, vale a dire la lunga fascia costiera orientale che dal golfo di
Trieste scende fino alle bocche di Cattaro, € una tipica area di sovrapposizione fra peri-
ferie di mondi diversi: in questo caso quello romanzo, quello germanico e quello slavo,
con qualche incursione magiara. A sua volta, la regione adriatica s’inserisce lungo la
grande faglia che dal Baltico scende al Mediterraneo ed al Mar Nero, dove la pluralita
delle presenze linguistiche, culturali e religiose puo produrre incontri fecondi ma anche
sanguinosi conflitti !. Ad esempio, se osserviamo la storia politica dell’intera area nel
corso del "900, vediamo subito come essa appaia caratterizzata da un ripetuto e duratu-
ro ricorso alla violenza.

Certamente, in una considerazione storica globale dovremmo mettere in campo an-
che tanti altri aspetti, perché nonostante tutto uomini e donne hanno continuato a vivere
ed a metter al mondo figli, nonché a superare sfide molteplici legate alle condizioni
ambientali, alle trasformazioni sociali ed istituzionali, ai mutamenti dell’economia, del-
la cultura e dei modi di vita. Inoltre, anche se ci limitiamo alla sola storia politica, &
giusto notare come questa, oltre alle pagine oscure, ci offra anche molteplici esempi di
tutt’altro segno: grandi idealita, grandi capacita di sacrificio, grandi prove di solidarieta
individuali e collettive emerse proprio nei momenti delle maggiori crisi. Non sembra
dubbio pero, che il tratto distintivo della dialettica politica nelle terre che si affacciano
sull’ Adriatico orientale, a partire dalla Grande guerra sino al termine degli anni ’50, sia
stato costituito non solo da esplosioni isolate di violenza, ma da una continua e perva-
siva presenza della violenza politica, se pur con fasi ed intensita diverse.

E facile notare come tale condizione non sia specifica del territorio, bensi risulti
propria di tutta la storia novecentesca europea: tuttavia, essa assume forme e significati

'BARTOV, WEITZ (eds.), Shatterzone of Empires. Coexistence and Violence in the German, Habsburg,
Russian, and Ottoman Borderlands, Bloomington and Indianapolis, 2013.
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particolari nelle grandi aree transfrontaliere, come quella adriatica, tanto che la comu-
nita degli storici parla ormai correntemente di un “laboratorio giuliano della contempo-
raneitd”, dove gli esperimenti compiuti purtroppo hanno dato luogo ad esiti piuttosto
infausti. Di conseguenza, studiare i fenomeni che avvengono dentro quel laboratorio
consente non soltanto di capir meglio alcune situazioni regionali, ma anche di mettere
alla prova alcune categorie interpretative d’ordine generale riferite al continente euro-
peo. Ricordiamone soltanto qualcuna.

Per cominciare, la ben nota “brutalizzazione della politica”, proposta da Georg
Mosse fin dagli anni *90 del secolo scorso e che nel corso del tempo ha subito vari ap-
profondimenti ed aggiustamenti, in modo da tener meglio conto dei diversi contesti in
cui si & sviluppata dopo la Grande guerra?; e cid perché la brutalizzazione, pur appa-
rendo comune alle societa europee uscite dal conflitto, risulta a geografia fortemente
variabile, dove la differenza principale sembra risiedere nella condizione di vinti o di
vincitori dei Paesi che ne sono stati affetti. Da questo punto di vista, particolarmente
interessante risulta la situazione dei Paesi che si possono considerare “anfibi”, vale a
dire annoverabili nel campo dei vincitori, ma cio nonostante delusi quasi come i vinti:
tale & stato 1’animus per opposte ragioni prevalente dopo la prima guerra mondiale sia
nel regno d’Italia che in quello degli slavi del sud e la sorte delle terre adriatiche ha
rappresentato uno dei principali punti d’incrocio delle reciproche amarezze.

Poi, ’epidemia di ”paramilitarismo” che a detta di molti studiosi ha afflitto I’Euro-
pa centro-orientale nel medesimo periodo, soprattutto nei territori mistilingui dove
nuovi “stati per la nazione” in concorrenza fra loro sono sorti sulle ceneri dei preceden-
ti imperi multinazionali I casi piu noti sono quelli delle terre baltiche e della Slesia, ma
anche la neonata Jugoslavia ¢ stata a lungo afflitta dalla presenza dei “quadri verdi”,
cio¢ delle bande di ex disertori asburgici, nonché dall’attivita dei separatisti macedo-
ni 3. La questione adriatica & servita in tal senso da punto di coagulo per esperienze ana-
loghe.

2Qltre al classico MOSSE, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari 1990,
vedi almeno GRAZIOSI, Guerra e rivoluzione in Europa 1905-1956, Bologna 2001; KERSHAW, War and
Political Violence in the Twentieth-Century Europe, in “Contemporary European History”, 2005, 14, pp.
107-123; RODRIGO (ed.), Politicas de la violencia. Europa. Siglo XX, Zaragoza 2014; ID., La violenza e
le sue narrazioni. Tre sguardi sull’Europa del XX secolo, in “Italia contemporanea”, 2016, 280, pp. 127-
139; AUDOIN-ROUZEAU, C. PROCHASSON, (c.) Sortir de la Grande Guerre. Le monde et ’aprés 1918,
Paris 2008; GERWARTH, The Central European counter-revolution. Paramilitary violence in Germany,
Austria and Hungary after the Great War, in “Past and Present” Volume 200, Issue 1, 2008, pp. 175-
209; BLOXHAM, GERWARTH (eds.), Political Violence in Twentieth-Century Europe, Cambridge 2011;
GERWARTH, HORNE (c.), Guerra in pace. Violenza paramilitare in Europa dopo la Grande guerra, Mi-
lano 2013; LOWE, I/ continente selvaggio. L’ Europa alla fine della seconda guerra mondiale, Roma-
Bari 2012; ALBANESE, La brutalizzazione della politica tra guerra e dopoguerra, in “Contemporanea”,
2006, n. 3; EAD., La brutalizzazione della politica: una categoria storiografica in crisi?, in “Qualesto-
ria”, 2020, n. 2, pp. 13-20.

3 Oltre alle opere gia cit. alla nota precedente, sui “Quadri verdi” vedi BENES, The Green Cadres and
the Collapse of Austria-Hungary in 1918, in “Past & Present”, Volume 236, Issue 1, 1 August 2017, pp.
207-241; NEWMAN, Origini, attributi e lasciti della violenza paramilitare nei Balcani, in GERWARTH,
HORNE, Guerra in pace, cit., pp. 230-232.
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Ancora, la definizione di “terre di sangue”, con il quale Timothy Snyder ha inteso
individuare le vaste aree centro-europee che fra gli anni *30 e 40 sono state sottoposte
ad occupazioni successive staliniste, naziste e poi ancora staliniste . Da questo punto
di vista, ricordiamo come i territori al confine orientale, gia facenti parte dello stato fa-
scista italiano, siano confluiti nell’autunno 1943 nella Zona di operazioni Litorale
Adriatico sotto diretto controllo nazista, per poi passare nella primavera del 1945 sotto
controllo comunista jugoslavo e in buona parte rimanervi stabilmente da quel momento
in poi.

Un altro spunto interessante puod venire dall’esplorazione del rapporto fra violenza
esibita e violenza oscura: un rapporto che puo essere di polarita fra scelte d’intervento
compiute da soggetti diversi, ma anche di semplice articolazione interna a prassi re-
pressive decisamente complesse. Infine, ecco da discutere il concetto di “urbicidio”,
che secondo alcuni autori avrebbe caratterizzato il *900, cosi come i genocidi ed i cam-
pi di concentramento °: una formula, quella dell’urbicidio, che a sua volta puo riferirsi a
situazioni diverse, che vanno dalla distruzione materiale fino al ricambio completo del-
la popolazione originaria con un’altra, portatrice di una diversa identita.

I nodi da mettere a fuoco dunque non mancano. Perd, per sviluppare tali ragiona-
menti d’ordine generale ¢ opportuno gettare preliminarmente uno sguardo globale sul-
la storia della violenza politica nell’area alto-adriatica. Finora questo ¢ stato fatto poco
e male °. Presi uno ad uno, i diversi episodi di violenza politica sono stati ben studiati
ed in alcuni casi con un’attenzione financo ossessiva: basti pensare alle stragi delle
foibe, che nel resto d’Italia sono state conosciute solo negli ultimi decenni, mentre a
Trieste e Gorizia fanno parte quasi del discorso quotidiano, almeno per alcune genera-
zioni di giuliani. Piu raramente pero i singoli segmenti di quel percorso di violenze
sono stati messi in rapporto fra di loro ed anche quando cio ¢ avvenuto, il confronto ¢
stato spesso parziale e per di piu condotto volentieri su di un piano ideologico e
polemico: un esempio per tutti, I’insensata contrapposizione tra Risiera e foibe, che ha
ammorbato decenni di dibattiti fra gli anni *70 e la fine secolo. Proviamo allora a
delineare — anche se in maniera di necessita assai sintetica — un profilo generale delle
logiche della violenza, per ritornare poi al confronto con le grandi categorie interpre-
tative.

2. Un profilo altimetrico

Dunque, se prendiamo in considerazione ’intero arco cronologico che va dalla tar-
da dominazione asburgica fino alla stabilizzazione degli anni 60 del *900, possiamo
individuare un profilo altimetrico ben marcato dell’intensita della violenza politica. Si

4SNYDER, Terre di sangue. L’ Europa nella morsa di Hitler e Stalin, Milano 2010.

5 SCHLOGEL, Arcipelago Europa. Viaggio nello spirito delle cittd, Milano 2011.

Per una prima ricognizione vedi PUPO, Logiche della violenza politica nei dopoguerra del "900 nel-
I’Adriatico orientale: una ricognizione preliminare, in “Storia e problemi contemporanei”, 2017, n. 4; per
una piu dettagliata disamina, ID., Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, Roma-Bari 2021.
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parte da una situazione in cui tale violenza, mai assente nella societa, ¢ tuttavia circo-
scritta a momenti ed ambienti specifici, ¢ controllata senza grandi difficolta dalle istitu-
zioni — che a loro volta ne fanno un uso contenuto — e generalmente viene deprecata
dalla pubblica opinione, anche se nel seno di quest’ultima covano inquietudini, circola-
no linguaggi e si sperimentano forme di aggregazione che preludono ad un uso largo
della forza quale strumento per la soluzione dei conflitti.

Da una tale situazione abbastanza pianeggiante, si distinguono due netti picchi nelle
politiche della violenza, che possiamo chiamare rispettivamente la ‘“‘stagione delle
flamme” e la “stagione delle stragi”. Entrambe sono con tutta evidenza collegate ai due
conflitti mondiali, ma travalicano le tradizionali distinzioni fra guerra e dopoguerra,
distinzioni che mostrano qui la loro fragilita periodizzante e che rendono pertanto lar-
gamente preferibile il ricorso alla categoria della transizione, ormai usuale fra gli stori-
ci. Fra il primo ed il secondo picco — vale a dire tra la meta degli anni ’20 e la fine degli
anni 30 — e dopo il secondo picco — cio¢ fra il 1946 ed il 1956, si stendono due altipia-
ni in un cui il tasso di violenza cala rispetto al precedente parossismo, ma si mantiene
comunque nettamente piu elevato rispetto alla condizione di partenza, in epoca asbur-
gica. Infine, la quota di violenza scende fino a livelli, nuovamente “normali” non prima
della fine degli anni ’50.

La stagione delle flamme ha inizio nel maggio 1915, alla vigilia dell’entrata in
guerra dell’Italia, quando a Trieste vanno a fuoco sedi e luoghi simbolo degli irredenti-
sti italiani’. Dopo la pausa imposta dalle operazioni belliche, gli incendi divampano
nuovamente ma ad ardere questa volta sono 1 presidi culturali sloveni e croati — come i
Narodni dom — le camere del lavoro, i giornali socialisti e sloveni ed infine anche il
cantiere San Marco, emblema della smarrita eta dell’oro della marineria giuliana®. Fra i
diversi soggetti conflittuali praticanti la violenza organizzata (nazionalisti, rivoluziona-
ri, legionari fiumani, squadristi) i fascisti non sono i primi ma gli ultimi: perd sono
quelli che, per abilita propria, disorganizzazione degli avversari e non indifferente sup-
porto delle istituzioni, riescono a trarne maggior profitto, sino a farne la chiave di volta
della loro affermazione°.

"VISINTIN, L'assalto a ‘Il Piccolo’, in Un percorso tra le violenze del Novecento nella provincia di
Trieste, Trieste 2006, pp. 19-28.

8 APIH, Italia, fascismo antifascismo nella Venezia Giulia, 1918-1943, Bari 1966; KACIN WOHINZ,
Primorski Slovenci pod italijansko zasedbo: 1918-1921, Maribor 1972; APOLLONIO, Dagli Asburgo a Mus-
solini. Venezia Giulia 1918-1922, Gorizia 2011; PETAROS JEROMELA, 1918-1921. Fuoco sotto le elezioni.
Gli incidenti di Spalato, Trieste e Maresego, Trieste, luglio 2018.

O VINCI, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Roma-Bari 2011; MANEN-
TL, Squadrismo di confine. La violenza fascista a Trieste dal dopoguerra alla marcia su Roma, in CORNI,
DE BORTOLI (a cura di), Nord-Est 1919-1922. Tra guerra, rivoluzione e reazione, Bologna 2021, in corso
di pubblicazione; vedi anche il contributo di MANENTI in questo stesso volume; BRESCIANI, The post-
imperial space of the Upper Adriatic and the post-war ascent of Fascism, in BUCHEN, GRELKA (eds.), Ver-
gangene Riume — Neue Ordnungen. Das Erbe der multinationalen Reiche und die Staatsbildungimdstlichen
Europa 1917-1923, Viadrina Universitit, Frankfurt Oder 2017; ID., Lost in Transition? The Habsburg Leg-
acy, State- and Nation-Building, and the New Fascist Order in the Upper Adriatic, in VAN GINDERACHTER,
FOX (eds.) National Indifference and the History of Nationalism in Modern Europe, Routledge, London-
New York 2018, pp. 56-80.
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L’intensita dei fenomeni del periodo 1919-1922 ha spinto in genere gli studiosi a
concentrare I’attenzione sulla loro dimensione locale, magari per sottolineare la preco-
cita dell’esperienza squadrista rispetto al resto d’Italia, ma quello che accade in cima
all’Adriatico si comprende meglio guardandosi attorno: da una parte, ovviamente, alla
Penisola, ma anche dall’altra, su fino al Baltico. Ad esempio, 1’impresa dannunziana
costituisce uno splendido caso di saldatura fra le esperienze di paramilitarismo diffuse
nell’Europa centro-orientale e che a Fiume hanno preso corpo gia prima dell’arrivo dei
legionari, e le pulsioni eversive tutte italiche emerse con il radiosomaggismo e delle
quali il poeta abruzzese ¢ stato uno degli istigatori '°. Certamente, la fama di D’ Annun-
zio riposa sulla celebrita del personaggio, pero sulle rive del Baltico altri comandanti,
meno noti € meno poeti, hanno compiuto imprese simili, liberando — dal loro punto di
vista — citta almeno altrettanto ricche di storia rispetto a Fiume, come Memel e Vilnius,
contese fra tedeschi, polacchi e lituani !'.

La stagione delle stragi parte invece da piu lontano, vale a dire dai territori jugoslavi
che gli italiani hanno occupato ed in parte annesso dopo il 1941. Qui lo smembramento
del regno di Jugoslavia ha avviato un processo di radicalizzazione dei conflitti etnici e
politici che assume quasi subito forme esplosive: pulizie etniche con aspetti genocidari,
almeno due guerre civili (croati contro serbi, partigiani contro cetnici, ustasa e domo-
branci), una guerra di liberazione che per gli sloveni ed i macedoni assume una valenza
risorgimentale, cui corrisponde una dura repressione da parte degli occupanti e dei loro
collaboratori ed infine una rivoluzione. La conseguenza ¢ 1’erompere dello stragismo,
che coinvolge tutte le parti in causa e di cui le forze armate italiane non sono spettatrici
ma protagoniste '2.

Al riguardo, I’analisi del sistema degli ordini emessi dai comandi italiani — notissi-
ma al riguardo ¢ la circolare 3C del generale Roatta — offre risultati inequivoci, perché
le direttive rivolte alle truppe operanti si rivelano del tutto simili a quelle che i tedeschi
impartiranno in Italia ai loro soldati dopo 1’armistizio dell’8 settembre 1943, o anche

10 ALATRI, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica (1919-1920), Milano 1959; LEDEEN, D ’Annunzio
a Fiume, Roma-Bari 1975; PUPO, Fiume, citta di passione, Roma-Bari 2018; GUERRI, Disobbedisco. Cin-
quecento giorni di rivoluzione, Fiume 1919-1920, Milano 2019; MONDINI, Fiume 1919. Una guerra civile
italiana, Roma 2019; TODERO (a cura di), L impresa di Fiume. Memorie e nuove prospettive di ricerca,
numero monografico di “Qualestoria”, 2020, n. 2.

WKARSKI, The Great Powers and Poland. From Versailles to Yalta, Washington 2014. Vedi anche il
contributo di CACCAMO in questo stesso volume.

12RODOGNO, 1l nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa,
1940-1943, Torino 2003; COLLOTTI, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, in PAGGI (a cura di),
La memoria del nazismo dell’Europa di oggi, Firenze 1997, CACCAMO, MONZALI (a cura di), L occu-
pazione italiana della Jugoslavia (1941-1943), Roma 2008; GOBETTL, Alleati del nemico. L’ occupazione
italiana in Jugoslavia (1941-1943), Roma-Bari 2013; CAPOGRECO, [ campi del duce, L internamento civile
nell’ltalia fascista, 1940-1943, Torino, 2006 CUZZI, L occupazione italiana della Slovenia (1941-1943),
Roma, 1998; OSTI GUERRAZZI, L Esercito italiano in Slovenia 1941-1943, Roma 2011; CONTI, L ‘occupa-
zione italiana dei Balcani. Crimini di guerra e mito della brava gente, 1940-1943, Roma 2008; BECHEREL-
L1, Italia e Stato Indipendente Croato (1941-1943), Roma 2012; HODZIC, VITALL, «ltaliani brava gente?»
Storiografia recente dell occupazione italiana in Croazia durante la seconda guerra mondiale, in “Ventu-
nesimo Secolo”, vol. 7, n. 16 (giugno 2008), pp. 31-55.
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peggiori. Pure le pratiche sono le medesime: rastrellamenti, incendi, fucilazioni di mas-
sa, eliminazione di ostaggi nella proporzione almeno di 10 ad 1, per non parlar di stupri
e ruberie, cui va aggiunta la specificita tutta italiana delle deportazioni di massa per far
terra bruciata attorno ai partigiani. Tali sgomberi forzati di vaste aree rurali convoglia-
no alcune decine di migliaia di civili — per la maggior parte anziani, donne ¢ bambini —
all’interno di un sistema concentrazionario dove le condizioni di vita spesso al disotto
della soglia di sussistenza generano un tasso di mortalita assai elevato, paragonabile a
quello dei ben pitl noti lager tedeschi della medesima categoria °.

Risulta quindi del tutto appropriato parlare di “guerra ai civili”, nel corso della
quale alcuni comandi italiani fanno ricorso anche alle esperienze maturate in campo
coloniale. E anche facile notare come lo stragismo si estenda rapidamente dalle terre
occupate — prima e seconda zona in Croazia, Montenegro — o di recente annessione —
come la provincia di Lubiana ed il governatorato della Dalmazia — fino alle province
giuliane, dove si diffonde a partire dal 1942 il movimento di liberazione a guida comu-
nista. Dove arrivano i partigiani, arriva la repressione ed arrivano le stragi: il 1942 vede
quella di Podhum, di grandi dimensioni, e quelle piu circoscritte di Ustje, Predmeja e
dell’Istria montana 4.

In una prima fase quindi lo stragismo colpisce sloveni e croati, nella seconda fase
invece il gioco si ribalta ed a cader vittime degli eccidi sono gli italiani: ¢ quello che
accade dopo 1’8 settembre 1943 in Istria con la stagione di violenze generalmente co-
nosciute come le foibe istriane '°. Subito dopo, senza soluzione di continuita arrivano i
tedeschi ed in Istria e poi in tutto ’OZAK avviene quello che prima ¢ gia accaduto in
Slovenia o in Bosnia . C’¢ anche qualcosa di pit e che non ha riscontri né in Italia né
nell’Europa occidentale, perché alle comuni pratiche repressive i nazisti aggiungono il
campo di morte della Risiera, che per gli ebrei ¢ luogo di transito verso lo sterminio,
ma per i prigionieri politici & luogo di eliminazione di massa '”.

13 QOltre al gia cit. CAPOGRECO, I campi del duce, vedi FERENC, Rab — Arbe — Arbissima: confinamenti,
rastrellamenti, internamenti nella provincia di Lubiana, 1941-1943, Ljubljana 2000; KERSEVAN, Un campo
di concentramento fascista. Gonars 1942-1943, Udine 2003; GOMBAC, MATTIUSSI (a cura di), La deporta-
zione dei civili sloveni e croati nei campi di concentramento italiani: 1942-1943: i campi del confine orien-
tale, Gradisca 2004; COSTANTINO DI SANTE, [taliani senza onore, Verona 2005.

14Sulla strage di Podhum vedi KOVACIC, Tragedija sela Podhum, Rijeka 2007, nonché la sintesi di
ScOTTI, in “Patria indipendente”, 19 febbraio 2012; sull’eccidio di Ustje vedi LOKAR, Sodni dan na vasi,
Ljubljana 1958; FRANCO MICCOLL, Carabinieri a Gorizia, Trieste 2013, p. 27; sui fatti di Predmeja vedi
PETELIN, Gradnikova Brigada, Bovec 1983, pp. 30-49.

SRUMICI, Infoibati, 1943-1945. I nomi, i luoghi, i testimoni, i documenti, Milano 2002; PUPO, SPAZ-
ZALI, Foibe, Milano 2003; DUKOVSKI, Le foibe istriane 1943, in PIRIEVEC, Foibe. Una storia d’ltalia, To-
rino 2009; APIH, Le foibe giuliane, Gorizia 2010.

16 D1 GIUSTO, Operationszone Adriatisches Kiistenland. Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana
durante [’'occupazione tedesca 1943-1945, Udine 2005; L1UZZ1, Violenza e repressione nazista nel Litorale
Adriatico 1943-1945, Trieste 2014.

7SCALPELLI (a cura di), San Sabba. Istruttoria e processo per il lager della Risiera, 2 voll., Trieste
1996; APIH, Risiera di San Sabba. Guida alla mostra storica, Trieste 1996; FOLKEL, La Risiera di San
Sabba, Milano 2000; MATTA, I/ lager di San Sabba, Trieste 2012; DI GIUSTO, CHIUSSI, Globocnik’s men in
Ttaly 1943-45, Atglen PA 2017.



Stagione delle fiamme e stagione delle stragi: una considerazione di lungo periodo 13

Lo stragismo ¢ dunque diventato ormai linguaggio comune ai contendenti; del resto
— e questo ¢ un fatto assolutamente fondamentale — la differenza tra militare e civile €
saltata su tutti i fronti, anche se in maniera, misura e ritmi diversi. Cosi, Zara € un
esempio lampante di urbidicio dall’alto, in forma di distruzione fisica sotto le bombe
alleate, che si consolida in urbicidio dal basso, posto che la popolazione italiana sfolla-
ta non puo rientrare dopo la fine del conflitto perché la citta ¢ stata occupata dalle trup-
pe jugoslave, che infieriscono sui pochi italiani rimasti '®. Di conseguenza, lo sfolla-
mento si trasforma in esilio perpetuo.

Possiamo quindi vedere come nel cuore della guerra tendano ad affermarsi sul terri-
torio le logiche piu radicali, che marcano il netto spostamento dell’area alto-adriatica
all’interno del contesto dell’Europa orientale, luogo storico di esperienze estreme su
larga scala. Il discorso vale ovviamente per i nazisti, ma in qualche misura vale anche
per i resistenti. Fra di loro infatti prevale nettamente il modello resistenziale jugoslavo,
dove non c’¢ spazio per il pluralismo: ne segue, non solo che il movimento di libera-
zione sloveno e croato cerca di inghiottire quello italiano — assorbendone la componen-
te comunista e cercando di eliminare le altre '° — ma che pure all’interno del partigiana-
to italiano d’orientamento comunista qualcuno alla fin fine puo convincersi che, rispet-
to alle mediazioni ciellennistiche, siano da preferire le soluzioni “alla jugoslava” delle
rivalita politiche, come accade alle malghe di Porzis *°.

La fine delle ostilita fra gli eserciti non coincide affatto con la cessazione dei
conflitti accesisi durante la guerra e quindi anche la stagione delle stragi prosegue
ininterrotta, anzi, una delle sue ondate piu violente ¢ anzi proprio quella della prima-
vera 19452!, L’area da prendere in considerazione in questo caso ¢ quella dell’intera
Jugoslavia nord-occidentale (Slovenia e parte della Croazia) che ai primi di maggio
viene liberata dai tedeschi, perché in quel momento di fatto vi fanno appartengono
anche le province italiane di Gorizia, Trieste e Fiume, che il governo di Belgrado ed il
movimento partigiano guidato da Tito considerano gia annesse al nuovo stato sulla
base dei decreti dell’autunno 1943.

Gia le dimensioni degli eccidi — 60/80.000 vittime secondo le stime piu prudenti, di
cui alcune migliaia di italiani nella Venezia Giulia — fanno intuire la differenza con
quanto avviene pitl o0 meno nel medesimo torno di tempo nell’Italia settentrionale ed ¢
accaduto in Francia o nelle Fiandre *2. Ma quello che ¢ veramente diverso, ¢ la cultura

8 TALPO, Dalmazia. Una cronaca per la storia, Roma 1985, pp. 1360-1429; TALPO, BRCIC, ... Venne-
ro dal cielo, Campobasso 2000.

1Y Sinteticamente, PUPO, Trieste '45, Roma-Bari 2010; KARLSEN, Frontiera rossa. Il Pci, il confine
orientale e il contesto internazionale, Gorizia 2011.

20 FRANCESCHINI, Porziis. La Resistenza lacerata, Trieste 1996; PIFFER, Porziis: violenza e Resistenza
sul confine orientale, Bologna 2012.

21 PUPO, Trieste '45, cit.

22 TOMASEVICH, War and revolution in Yugoslavia 1941-1945. Occupation and collaboration, Stanford
2001, pp. 751-785; FLORIAN THOMAS RULITZ, The Tragedy of Bleiburg and Viktring 1945, DeKalb, IL,
2016; HRZENJAK (a cura di), Bleiburg i Krizni put 1945, Zagreb 2007; JURCEVIC, Bleiburg. Jugoslavenski
poratni zlocin nad Hrvatima, Zagreb 2005; FERENC, Prekopi zZrtev iz prikritih grobis¢ (1991-2011), Ljubljana
2012; CEPIC, GUSTIN, TROHA, La Slovenia durante la seconda guerra mondiale, Udine 2012, pp. 367-373.
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della violenza — che prevede la radicale estirpazione dei “nemici del popolo” — e la sua
finalita strategica per I’affermazione e il consolidamento del nuovo ordine.

La liberazione — una liberazione che nel caso delle province giuliane significa libe-
razione non solo dai tedeschi ma dallo stato italiano — si accompagna dunque non sol-
tanto alla punizione, ma alla presa del potere per via rivoluzionaria; e la forma in cui la
violenza si manifesta su larga scala non ¢ lo spontaneismo delle masse o di frange
estremiste, ma la forza delle istituzioni, che trova particolare espressione nell’attivismo
della polizia politica, I’OZNA 2. Infatti, se il clima & spesso di “resa dei conti” nei con-
fronti del fascismo — termine con in genere viene designata qualsiasi struttura di potere
italiana — il “furor popolare” trova solo episodica espressione in forme clamorose di
partecipazione allargata alle violenze, mentre spetta alle istituzioni, sulla base di preci-
se direttive impartite dai vertici dei partiti comunisti sloveno e croato, il compito di
convertire in violenza di Stato I’animosita nazionale ed ideologica diffusa nei quadri
partigiani >*.

Nel dopoguerra lo stragismo si esaurisce abbastanza rapidamente, ma ha un ultimo
colpo di coda con la strage di Vergarolla dell’agosto 1946, che rappresenta un momen-
to emblematico della transizione: ultimo di tanti eccidi di un quinquennio sanguinoso e
contemporaneamente prima delle stragi del dopoguerra italiano — perché Pola, allora, ¢
ancora Italia — e, come molte altre, destinata a rimanere senza risposte 2.

I due picchi della violenza non hanno la medesima altezza. Guardando solo alle
province giuliane, c’¢ un fattore dieci di scarto nel numero delle vittime, dalle centinaia
alle migliaia. Ovviamente, la mera conta dei morti ¢ un indicatore solo parziale dei li-
velli di violenza, tuttavia, quando gli ammazzati si moltiplicano di almeno dieci volte,
qualcosa vuol pur dire. Sostanzialmente, in questo caso significa che fra una crisi e
I’altra I’orizzonte del pensabile si ¢ radicalmente spostato, non solo a livello locale, ma
continentale.

Anche 1 plateau di cornice hanno quote diverse. Prima della Grande guerra, questa &
molto bassa. Negli anni *20 e ’30 invece, ¢ lo Stato stesso a rivelarsi strutturalmente
violento, perché le sue istituzioni totalitarie si prefiggono di creare uniformita laddove
nella societa pullulano le differenze: quindi, nelle leggi e nei fatti, reprimono. Nelle ter-
re di frontiera poi, dove la differenza ¢ anche nazionale, I’oppressione ¢ doppia. Non
suscita una larga ribellione, perché non ne sussistono le condizioni a livello di massa:
quindi la risposta ¢ limitata a qualche attivita cospirativa che la societa slovena e croata
¢ in grado di supportare, perché meno permeabile di quella italiana alla pur occhiuta
sorveglianza poliziesca. Cosi, piccoli nuclei terroristi come quelli del Borba/Tigr pos-

23 KLINGER, Nascita ed evoluzione dell’apparato di sicurezza jugoslavo (1941-1948), in “Fiume”, 2009,
p. 33; MOSCARDA, La presa del potere in Istria e in Jugoslavia. Il ruolo dell’Ozna, in “Quaderni del Centro
di ricerche storiche di Rovigno”, vol. XXIV, 2013, pp. 29-62; EAD., L Elaborato sull attivita delle organiz-
zazioni e dei gruppi nemici a Fiume dell ottobre 1946, in “Quaderni del Centro di ricerche storiche di Ro-
vigno”, vol. XXIX, 2018, pp. 7-79.

24 Rapporto finale della Commissione storico-culturale italo-slovena, disponibile sul web.

B DATO, Vergarolla 18 agosto 1946. Gli enigmi di una strage tra conflitto mondiale e guerra fredda,
Gorizia 2014; RADIVO, La strage di Vergarolla (18 agosto 1946) secondo i giornali giuliani dell’epoca e le
acquisizioni successive, Trieste 2015.
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sono infliggere al controllo fascista punture di spillo sufficienti a corroborare lo spirito
degli oppressi, mentre I’enfasi repressiva del regime trasforma la loro lotta in epopea *°.

Nella seconda meta degli anni *40 lo scenario € segnato per la prima volta dalla di-
visione del territorio, che a seguito degli accordi di Belgrado del giugno 1945, passa
sotto controllo militare ed amministrativo in parte anglo-americano (zona A, prima del-
la Venezia Giulia e poi, piu ridotta, del costituendo Territorio libero di Trieste) e in
parte jugoslavo (zona B)?’. Sensibilmente diverse quindi sono le forme e le politiche
della violenza.

Cominciando dalla zona B, troviamo qui ancora una volta operante la violenza di
stato, che si sprigiona ad un livello elevato, per opera di un tipico regime staliniano che
attraversa una serie di emergenze: la battaglia per I’annessione, la costruzione del so-
cialismo per via rivoluzionaria, la crisi del Cominform 2%, Assolutamente prioritarie ri-
sultano quindi le esigenze ad un tempo di controllo e di rimodellamento della societa,
rispetto a quella della ricerca del consenso, con punte parossistiche specie nel 1949-50.

In un contesto del genere, anche se negli originari programmi del governo non c¢’¢
I’eliminazione totale del gruppo nazionale italiano, questo si trova ad essere il bersaglio
principale della repressione: e cid in quanto detentore storico del potere da abbattere; in
quanto genericamente sospettato di scarso entusiasmo nei confronti del nuovo ordine
vigente; in quanto presenta un profilo sociale prevalente incompatibile con la transizio-
ne al socialismo; e per di piu in quanto oggetto delle angherie di una classe dirigente
locale che non crede nella politica della “fratellanza” decisa ai vertici del regime. Cio
non significa affatto che la violenza diretta sia ’'unica né la principale delle ragioni di
quel fenomeno complesso che ¢ I’esodo dei giuliano-dalmati, tuttavia la dura prassi re-
pressiva del regime svuota largamente di significato la politica ufficiale della “fratel-
lanza italo-slava” — che dovrebbe garantire 1’inserimento nella compagine socialista
jugoslava di una minoranza italiana adeguatamente tutelata — ed erode le capacita di
resistenza delle comunita italiane in un contesto decisamente ostile %.

Nella zona A invece, la violenza politica promana in apparenza soprattutto dal basso,
da una societa in cui le forze politiche si legittimano principalmente attraverso il con-
trollo della piazza, nel quadro di una gestione liberale del dibattito politico, ma assai
ferma nel controllo dell’ordine pubblico da parte del Governo Militare Alleato*°. Due
sono quindi le forme principali della violenza politica: lo scontro diretto fra gruppi anta-
gonisti (risse, pestaggi, attentati, omicidi) e lo scontro fra manifestanti e forze del-
I’ordine. In questo secondo caso, per il GMA gli avversari cambiano nel corso degli an-
ni: dal 1945 al 1947 questi sono principalmente gli slavo-comunisti, ma la loro minaccia
si estingue con la crisi del Cominform, che vede confliggere tra loro anche in forma vio-

26 PAHOR, Tajna organizacija Borba 1927-1930, ZTT-EST, Trieste 2020.

2TPUPO, Trieste '45, cit.; ID., Il lungo esodo, Milano 2005.

28 MOSCARDA, Il “potere popolare” in Istria 1945-1953, Rovigno 2016.

2 COLUMMI et al., Storia di un esodo. Istria 1945-1956, Trieste 1980; PUPO, I/ lungo esodo, cit.

30PuPO, Guerra e dopoguerra al confine orientale d’Italia: 1938-1956, Udine 1999; MILLO, La diffici-
le intesa. Roma e Trieste nella questione giuliana 1945-1954, Trieste 2011; D’ AMELIO, DI MICHELE, MEZ-
ZALIRA, L ufficio per le zone di confine a Bolzano, Trento e Trieste (1945-1954), Bologna 2014.
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lenta la frazione filo-staliniana e quella filo-titoista. A partire quindi dal 1952, ad un
tempo con I’evolversi della cosiddetta “questione di Trieste”, una nuova polarita si pro-
pone, nel dibattito politico e nelle piazze, fra il GMA e gli irredentisti italiani: tale pola-
rita si manifesta gia negli incidenti del marzo 1952 ed esplode in tutta la sua violenza
nella crisi piu grave del periodo: la sanguinosa “rivolta di Trieste” del novembre 1953.

Se tutto cio ¢ vero, se il ricorso largo alla violenza si alimenta di un contesto perva-
so da conflittualita di massa, se talvolta le forme dello scontro sfuggono evidentemente
di mano a chi quello scontro ha voluto e vorrebbe controllare, ¢ vero anche che princi-
pali protagonisti della lotta di strada sono le organizzazioni che fanno riferimento alle
strutture degli Stati in competizione per la sovranita sul territorio, cio¢ 1’Italia e la Ju-
goslavia. In questo senso, quello che si svolge nelle piazze ¢ uno scontro fra grandi ap-
parati propagandistico-organizzativi, ben dotati finanziariamente e diretti da istituzioni
statuali; ne deriva, che dal punto di vista analitico la distinzione fra violenza dall’alto e
violenza dal basso va di molto sfumata.

3. Categorie interpretative

Possiamo a questo punto riprendere il ragionamento sulle categorie interpretative
avviato in premessa a queste riflessioni.

Il primo elemento da porre in Iuce consiste nell’evidente impossibilita di applicare
alla successione delle stagioni della violenza nell’area dell’ Adriatico orientale un sem-
plice meccanismo di azione/reazione, secondo uno schema per decenni frequentato da
molti studiosi e che anche oggi risulta non privo di adepti soprattutto nell’ambito del-
’uso pubblico della storia, tradizionalmente piu lento a recepire i progressi della ricer-
ca e piu affezionato a paradigmi semplificati. Naturalmente, non va mai dimenticata la
fondamentale verita secondo la quale cid che viene prima influenza quel che accade
dopo e non viceversa — banalita anch’essa talvolta trascurata nell’uso pubblico — ma le
discontinuita nelle espressioni e nell’intensita delle manifestazioni della violenza poli-
tica sono almeno altrettanto evidenti dei fili di continuita. Mutando i contesti, cambia-
no anche gli obiettivi, 1 paradigmi e le proporzioni, scendono in campi nuovi soggetti
storici, portatori di originali culture e pratiche della violenza politica. Ad esempio, se
dietro lo squadrismo vi ¢ il retaggio della Grande guerra e la mitizzazione dell’ardito,
alle spalle del movimento partigiano stanno le esperienze della guerra civile russa e
della guerra di Spagna e I’abitudine ad una prassi conflittuale senza pieta come quella
consolidatasi nei territori jugoslavi fin dal 1941.

Tale osservazione ci conduce diritti al cuore di un’altra questione di fondo. La spe-
cificita della regione adriatica sta infatti nel suo essere situata proprio sul crinale fra
occidente ed oriente, il che puo farla legittimamente rientrare fa quegli “eurasian bor-
derlands” attorno ai quali si sono accesi i maggiori conflitti europei del XIX secolo?!.
Da questo punto di vista, la vera differenza tra le due fasi a cavaliere dei due conflitti

3'RIEBER, The Struggle for the Eurasian Borderlands. From the Rise of Early Modern Empires to the
End of the First World War, Cambridge 2014.
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mondiali, sta nel diverso grado di immersione dei territori giuliano-dalmati nel contesto
dell’Europa centro-orientale. Questo ¢ solo parziale dopo il 1918, perché si accompa-
gna alla nuova gravitazione verso il polo italiano e quindi 1 livelli di violenza, pur co-
spicui, risultano inferiori a quelli sprigionatesi in molte altre regioni ex asburgiche o
russe o balcaniche. Nella successiva fase parossistica invece, gia delineatasi a partire
dal 1942 e ben evidente dopo 1’8 settembre 1943, nella regione si saldano la guerra di
sterminio condotta ad est dal nazismo e le pratiche della Resistenza jugoslava, intrec-
ciate alla logica staliniana di emarginazione ed eliminazione delle componenti non co-
muniste del fronte antifascista. In tale condizione e non certo nelle dimensioni dei mas-
sacri € ravvisabile una parentela con le “terre di sangue”.

Al riguardo, un’annotazione importante riguarda la dimensione genocidaria, piu
volte evocata non tanto dagli storici quanto — ancora una volta — nell’uso pubblico. Es-
sa ¢ indubbiamente presente nelle vicende degli anni piu oscuri, vale a dire il biennio
1943-45, poiché anche nella Zona di operazioni Litorale Adriatico i nazisti si sono con
grande zelo dedicati a sterminare gli ebrei; risulta invece del tutto assente sia dai pro-
positi che dai comportamenti degli altri soggetti storici, perché estranea all’orizzonte
sia dei fascisti italiani che del movimento partigiano jugoslavo.

Cosi, la cancellazione dell’identita nazionale tentata negli anni *20 e 30 dal regime
fascista si configura come una forma di violenza gravissima a danno delle minoranze
slovena e croata in Italia, ma non ¢ stata premessa per la loro eliminazione fisica né per
il loro allontanamento forzato su scala globale perché, al contrario, la politica di “boni-
fica etnica” ha avuto un’impronta forzatamente assimilazionista. Le stragi a danno di
italiani del 1943 e del 1945 hanno senza dubbio espresso anche un forte antagonismo
nazionale, oltre a configurarsi come strumento primario utilizzato dal movimento di
liberazione e dagli organi repressivi dello stato jugoslavo per ottenere il controllo del
territorio e la paralisi di ogni opposizione anche solo eventuale, pero i loro intenti nulla
hanno a che vedere con 1’estirpazione della componente italiana dalla regione. E questo
uno dei casi non infrequenti in cui la lezione che viene dalle fonti confligge in maniera
piuttosto brusca con le sedimentazioni della memoria, cosi come accade per gli esiti
drammatici delle deportazioni italiane dai territori jugoslavi durante la seconda guerra
mondiale, a proposito delle quali ¢ certamente adeguato parlare di crimini di guerra,
senza per questo individuarvi intenti sterminazionisti. Completamente estranea alla
prospettiva genocidaria risulta anche la tragedia dell’esodo giuliano-dalmata. Al di 1a
della complessa interazione fra intenzioni, applicazione e percezioni, I’esodo appare il
frutto non di un progetto preordinato di eliminazione totale della componente italiana
dai territori destinati all’annessione alla Jugoslavia, bensi delle politiche concretamente
applicate dal regime sul territorio istriano, il cui esito ¢ un processo evidente di sostitu-
zione nazionale, che configura una rottura di tipo catastrofico della continuita storica
dell’ Adriatico orientale.

Quanto alle altre categorie, quella della “brutalizzazione” della lotta politica, se ar-
ticolata in maniera evolutiva e cumulativa nel corso dei decenni, segna bene 1 diversi
salti di qualita fra I’epoca tardo-asburgica, il primo dopoguerra ed il parossismo del pe-
riodo 1941-1945. Anche il concetto di “urbicidio” esce rafforzato dalla verifica nel “la-
boratorio giuliano”, ancora una volta perod a patto di meglio specificarlo. Se noi guar-
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diamo alle vicende delle citta a prevalenza storica italiana — quali Fiume, Pola e Capo-
distria per nominar solo le maggiori — siamo subito indotti a distinguere due modi di-
versi d’intendere la citta: infatti, quella che scompare con I’esodo degli italiani ¢ la po-
lis, che in latino suona civitas, comunita viva di abitanti, mentre 1’urbs, il guscio urba-
no, mostra una resilienza dovuta al permanere delle funzioni svolte dal centro abitato
nei confronti del territorio. Ecco allora che piu adeguata a descrivere 1’accaduto sem-
brerebbe la definizione di “policlastia”, pit correttamente applicabile anche a tanti altri
casi di “citta cambiate” europee, da Konigsberg, a Leopoli, a Salonicco 32,

Venendo alle tipologie della violenza, il panorama purtroppo € assai vasto come ben
articolati appaiono i rapporti fra le diverse forme.

Esplicitamente proclamata da quasi tutte le parti in causa ¢ la volonta di violenza
estirpatrice: si tratti di quella fascista contro i rossi e gli slavi, di quella nazista contro
ebrei e partigiani irriducibili, quella comunista jugoslava contro i nemici del popolo. A
tale radicalita di propositi corrispondono peraltro comportamenti di gravita oggettiva-
mente diversa, non in ragione di una supposta maggiore o minore “bonta” dei singoli
attori, bensi perché i parametri culturali di accettabilita dei livelli di violenza variano
nel tempo ed anche perché al fine di ottenere il risultato voluto — cio¢, appunto I’anni-
chilimento degli avversari — in tempi diversi bastano interventi d’intensita assai varia-
bile.

Alcuni protagonisti sperimentano varie forme di pubblica manifestazione della vio-
lenza: cosi fanno i nazisti, che nel manuale Bandenkampf concettualizzano una com-
plessa combinazione di strategie repressive *>. Ad esempio, alla violenza esibita nelle
stragi ammonitrici — si pensi agli impiccati agli alberi ed ai balconi, come nel caso di
via Ghega a Trieste — accompagnano quella nascosta nelle sue pratiche sterminatrici:
simbolo di queste ultime ¢ naturalmente la Risiera di San Sabba, chiaro esempio di
morte industriale. Invece, in genere la violenza istituzionale jugoslava non ama 1’osten-
tazione, mostrando di preferire quale strategia di terrorizzazione degli avversari e di
intimidazione della popolazione il silenzio sinistro delle sparizioni, che lascia i rimasti
in un’incertezza senza fine. Non manca peraltro nemmeno la violenza pedagogica, tesa
non tanto a distruggere i corpi — se non come passaggio strumentale — quanto a tra-
sformare le coscienze. E questo il caso delle pratiche di “rieducazione” applicate dalle
autorita jugoslave a danno dei sospettati di cominformismo dopo il 1948 e che trovano
il loro acme in appositi campi come quello di Goli Otok, al largo della costa dalmata *.

Un’ultima considerazione, ma non per importanza. L’immersione, decisamente
sgradevole, nelle stagioni della violenza novecentesche nell’area adriatica, ci ha con-
sentito di delineare un profilo abbastanza netto della vastita e della crescente intensita
di quelle pratiche, nonché di esplorare nessi ed individuare apporti originali, ma anche
di definir meglio gli attori collettivi. Questi sono soggetti storici concreti e diversi nel
tempo: 1 fascisti di confine, gli organi repressivi e giudiziari dello stato italiano, o tede-

32 LEONE, Policlastia. Una tipologia semiotica, in “Lexia”, 2009, n. 1-2, pp. 335-355.
33 SCHNEIDER-BOSGARD, Bandenkampf. Resistenza e controguerriglia al confine orientale, Gorizia 2003.

3#8CoTTI, Goli Otok. Italiani nel gulag di Tito, Trieste 1997; ID., Un gulag in mezzo al mare, Trieste
2012; PREVISIC, Povijest Golog otoka, Zagreb 2019.
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sco, o jugoslavo, le formazioni armate in lotta, i gruppi paramilitari di varia composi-
zione e quelli terroristi e cosi via. Non sono protagonisti astratti o simbolici, come “gli
italiani” o “i tedeschi” o “gli slavi”: concettualizzazioni ideologiche queste che spalan-
cano la strada alle generalizzazioni e agli equivoci, per non dire dell’attribuzione di re-
sponsabilita collettive, con tutti gli abusi che ne possono seguire non solo sul piano in-
tellettuale. E questa una tentazione ricorrente, specie nell’uso pubblico della storia, cosi
importante per la formazione di una coscienza storica collettiva, ma anche cosi pro-
blematico. Lo studio della storia in quanto disciplina critica ha fra i suoi compiti anche
quello di erigere barriere contro tali derive.





