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4. L’IRREDENTISMO ITALIANO 
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DISCORSO DI GUGLIELMO OBERDAN A VILLA GLORI, 27 OTTOBRE 1879  
 
«Fratelli! Uno stuolo di compagni di sventura è qui riverente e addolorato ad assistere a 
questa pietosa cerimonia. Sono cittadini italiani, esuli in terra italiana. 
Eppure anche noi abbiamo contribuito col sangue al riscatto della Patria comune. Tre 
triestini erano fra quel pugno di eroi che combattevano da leoni nella gloriosa spedizione. 
A Casa Ajani altri ve ne erano, e tra questi il Feroli, che, non ancora ben guarito dalla ferita 
riportata a Bezzecca, vi lasciava la vita: ed a Mentana altri caddero combattendo. In tutte 
le battaglie della libertà, molti di noi furono al loro posto di sacrificio e di onore. 
Non chiediamo ricompensa: No, ma alla diplomazia che in nome della ragione di Stato ci 
vuole incatenare al carro dello straniero – noi opponiamo il no di Gavinana! 
E qui, sopra queste zolle santificate dal martirio – noi giuriamo di non dar tregua al vile 
straniero – e di vendicare con le armi la nostra libertà. 
Il coraggio della nostra disperazione è invincibile – e noi lo proveremo il dì in cui 
impugneremo un'arma per non deporla fintanto che l'odiato straniero non sarà ricacciato 
al di là dell’Alpi Giulie e Retiche. 
Viva l'Italia! Viva Trieste! 
 
(Da Francesco Salata, Oberdan, Zanichelli, Bologna 1932, p. 43)  
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LA MORTE OBERDAN (articoli da “Edinost”) 
 

 
 
Oberdank è stato impiccato stamattina alle sei e mezza. Già lunedì era giunto il boia di 
Vienna Willenbacher con due aiutanti; Willenbacher è stato riconosciuto dalla gente alla 
stazione, si sapeva quindi che Oberdank aveva le ore contate. Ieri mattina gli è stata letta la 
sentenza di morte, che non lo ha affatto scosso, infatti ieri durante tutta la giornata ha 
mangiato, bevuto e fumato sigarette. Quando gli hanno detto che sarebbe giunto un 
cappellano militare per prepararlo all’aldilà ha risposto: “(Che religione, io non conosco né 
religione né dio” (Originale in italiano fra parentesi nel testo, NdA). Ma quando è giunto nella 
sua cella lo spettabile sig. Huth, nostro eccellente patriota sloveno, si è calmato e 
rassegnato. Alla domanda se intendesse vedere la famiglia, ha risposto: “Io non ho più 
nessuna famiglia”. La forca è stata preparata nel piccolo cortile della caserma principale. 
Oggi alle cinque di mattina i soldati in pieno armamento hanno riempito il cortile: oltre ai 
soldati non c’era nessuno con l’eccezione del medico signor dr. Mandić e del prete 
spettabile sig. Huth. Oberdank si muoveva con passo coraggioso e audace e, quando è stato 
sollevato dal boia, a quanto pare, avrebbe continuato a gridare; (sicuramente non sappiamo 
cosa) ma il boia ha rapidamente posto fine alla sua vita. Alle sette e mezza il corpo 
dell’impiccato era già stato portato all’ospedale militare. A Trieste l’evento non ha provocato 
proprio nessuna protesta, come c’era da aspettarsi. 
 
(Articolo apparso in “Edinost” di Trieste, 20 dicembre 1882) 
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“Oberdank sta ancora riempiendo i cassetti dei nostri giornali. Da quel che si sente Oberdank 
è rimasto sino all’ultimo un convinto apostata, non ha voluto confessarsi e ha rifiutato ogni 
conforto della fede cristiana. Fino all’ultimo ha mantenuto un atteggiamento fiero, 
continuando a esclamare, anche quando il boia lo ha già sollevato: - , e quando aveva già il 
nodo scorsoio intorno al collo ha continuato a esclamare, così da poter dire prima della 
morte solo ancora -, e metà parola gli è rimasta in gola. […] La sera alle 11 lo hanno portato 
al cimitero militare e sulla tomba dell’impiccato la terra è stata livellata a tal punto da non 
poter più essere trovata. Bisogna aggiungere che a esecuzione avvenuta il rispettabile 
signor Huth (prete, NdA) ha parlato di fronte ai soldati in modo toccante, vedendo in 
Oberdank un esempio ammonitore. La testardaggine di quest’ultimo è stata tale che lo 
stesso boia Willenbacher ha dichiarato di non aver mai avuto a che fare con un uomo così 
risoluto. Si sentono in giro ulteriori dettagli su quest’esecuzione, ma non vogliamo 
ulteriormente arricchire la letteratura su quest’uomo perdutosi in tale modo. Aggiungiamo 
soltanto che “L’Indipendente” il 21 c. m. ha pubblicato un articolo, in cui glorifica Oberdank 
come un martire e giovane di carattere, annunciando e dimostrando in tal modo la 
solidarietà del suo partito a persone di cui si è dimostrato l’alto tradimento. Il giornale è 
stato confiscato, malgrado ciò è stato molto letto a Trieste. Non vogliamo lamentarcene, 
ma la cosa è già troppo sgradevole e andrebbe fermata. Dall’Italia si riferisce di 
dimostrazioni per Oberdank. 
 
 (Articolo apparso in “Edinost” di Trieste, 24 dicembre 1882) 
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L’IRREDENTISMO COLTURALE (di Scipio Slataper)  
 
Irredentismo colturale. – È l'irredentismo triestino, è quello che i socialisti affermarono per 
la prima volta, negandogli importanza dei confini politici ed è l'irredentismo della Voce.  
Noi non neghiamo l'importanza dei confini politici; ma sentiamo fermamente che non 
contengono la patria. L'affetto di patria è il ritrovarsi storico di ogni attività individuale in una 
tradizione consentanea ai suoi bisogni e desideri; e la forma speciale è il compiacimento in 
cui i valori contemporanei s’infuturano. Questo importa all'umanità e al tempo; il resto è 
necessità pratica, quotidiana, di cui le nazioni e gl’individui più colti sentono sempre 
maggiormente la caducità. Noi, è inutile negare, viviamo internazionalmente; e fra un 
tedesco intelligente e un italiano sciocco, preferiamo il tedesco. In un certo senso, dunque, 
ma nel solo senso possibile, è già compiuta la Confederazione dei popoli. 
Nel caso particolare poi, cotesto irredentismo di coltura, che tenta di educare gli italiani al 
piccolo sacrificio, è la più efficace preparazione a qualunque lontano evento. Se centomila 
regnicoli si facessero soci della Lega Nazionale, la guerra sarebbe meno temibile. E dunque 
la nostra «astrazione idealistica» è proprio l'attività più pratica; tant'è vero che quando 
l’irredentismo nazionalismo si concreta in qualche proposta diventa… la relazione pacifista-
colturale del Sighele, proprio come l'antitriplicismo nazionalista diventa… la relazione 
triplicista del De Frenzi. È la vendetta della realtà. 
Soltanto che noi siamo coerenti cioè sinceri. 
Gl’irredentisti, in riguardo alle province giuliane, si trovano in un seccante impiccio: da una 
parte sentono che il popolo italiano deve credere che tutta l'Istria e il Friuli e Trieste sono 
italiani, e perciò fanno apparire gli slavi come un'invenzione e un aizzamento del governo 
austriaco; dall'altra, volendo ch’esso s’interessi e aiuti i fratelli soccombenti, dovrebbero 
mostrare chiaramente qual è [sic] e quant'è il pericolo. E così vanno avanti a furia di 
reticenze e di però. E querimoniano che i regnicoli non sappiano e non s’occupino! 
Invece gli italiani devono sapere; e prima di tutto perché è opera immorale eccitare una 
nazione con una realtà inesistente, e spingerla a effetti che non conosce e non vuole. Dicano 
ciò che desiderano: ma questa è la realtà: e qui è il «Rodi» dell'irredentismo per le province 
giuliane. Troppo facile e troppo malsicura cotesta convinzione che non sopporta obiezioni! 
«La verità non si inverte, né si cansa: si sale sulla verità».  
 
(Scipio Slataper, L’irredentismo,  - Oggi, «La Voce», 15 dicembre 1910 - in Scritti politici, raccolti da Giani 
Stuparich, Stock, Roma 1925, pp. 70-71) 
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LE CONTRADDIZIONI DELL’IRREDENTISMO (di Angelo Vivante) 
 
Ma, ahimè, sfogliando gli atti del primo congresso nazionalista italiano, cioè di un’accolta 
d’uomini che dovrebbero rappresentare, per definizione, la competenza e la preparazione 
dei problemi nazionali, vien fatto di ripensare, come a un calunniato, a quel povero deputato 
di… Ala! Il Trentino e la Giulia, due questioni (occorre ripeterlo?) fondamentalmente diverse 
nelle regioni etniche, storiche ed economiche, sono di continuo appaiate e qua e là 
congiunte persino con la Dalmazai! Il relatore sul tema Nazionalismo e irredentismo (ed è un 
trentino: Scipio Sighele!) non dedica neppure un cenno fuggevole, almeno polemico, ai “due” 
irredentismi, ai contrasti etnografici e storici della Giulia, alle dissonanze fra l’idealità 
irredentista e il fattore economico, alla missione che l’Italia si assumerebbe annettendosi la 
Giulia, alla sua capacità o incapacità di compierla. Nulla di nulla! Unica nota predominante, 
quel povero “machiavellismo” da strapazzo che fa respingere un ordine del giorno contrario 
al rinnovarsi della Triplice e d’altro canto affermare le «provincie irredente» (quali e quante?) 
«proprietà nostre in usufrutto altrui» e «immancabili» i fati che consentiranno il loro ritorno 
in grembo alla patria! I quali «fati» poi si scopre che son la trita e convenzionale speranza 
dello sfasciamento dell’Austria, cioè – per la Giulia – dello smembrarsi della comunione 
statale fra la costa adriatica e il suo Hinterland, speranza (lo vedemmo e lo vedremo) in 
contrasto con tutta la storia del passato e, forse più, con quella presumibile dell’avvenire. 
 
(Da Angelo Vivante, Irredentismo adriatico. Contributo alla discussione sui rapporti austro italiani, in 
Irredentismo adriatico. Contributo alla discussione sui rapporti austro italiani, 1912, Dal covo dei “traditori”. Note 
triestine, 1914, prefazione di Elio Apih, Graphos, Genova 1997, pp. 185-186) 
  
 
   
 
 

E A TRIESTE L’ITALIANITÀ NON PUÒ ESSERE CHE IRREDENTISMO (di 
Ruggero Timeus)  

 
Gli uomini cominciarono ad avere una coscienza civile, il giorno in cui la loro tribù, la loro 
città, il loro stato fu assalito da un nemico, e la coscienza civile fu ed è coscienza di 
solidarietà contro ai popoli esterni, coscienza di una missione comune in mezzo alla 
grandezza del mondo, pieno di comuni nemici.  
Missione dei popoli piccoli è il difendere e mantenere la propria esistenza, missione dei 
grandi popoli conquistare. 
Senza tutto questo la nazionalità non è un sentimento sacro ma un’abitudine o un’opinione, 
e chiamarsi italiani vale lo stesso che dirsi collezionisti di francobolli, zoofili… o socialisti 
internazionali. 
[…] 
Se gli italiani di Trieste, adunque, volessero compiere domani una qualche missione, in 
Austria, essa sarebbe per lo meno una missione anazionale, essi cesserebbero di esser veri 
italiani, si metterebbero al livello dei levantini di Smirne o di Beirut. 
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Ma non lo faranno mai, perché non è possibile e non sarà mai possibile che essi 
dimentichino di esser membri di una grande nazione, che ha un glorioso passato e un 
radioso avvenire. 
 
(Ruggero Timeus, La missione austriaca di Trieste, in Scritti politici (1911-1915), Tipografia del Lloyd Triestino, 
Trieste 1929, p. 125) 
   
 
 
 
 

TRIESTE ROMANTICA (di Leone Veronese) 
 
Alle dimostrazioni irredentiste per la morte del Re numerosi atti dimostrativi si seguirono 
con grande frequenza; la cittadinanza coglieva ogni occasione, anche le più piccole, per 
dimostrare come essa si sentisse per razza, per coltura, per tradizione, profondamente 
italiana. E l'anima popolare ostentava nei teatri, nei pubblici ritrovi, ovunque il suo grande 
grido di fede e di richiamo. 
Il romanticismo, morto già da tempo nelle vecchie province del Regno, sopravviveva, per 
l'essenza stessa del suo carattere, a Trieste, avvolgendo la città in un'atmosfera di mistico 
patriottismo. 
Questo senso di romanticismo politico era, più o meno in tutti, ma pervasa n’era 
specialmente la piccola borghesia, gli studenti e i popolani. Queste classi di persone, 
essendo quasi sempre legate al lavoro di ogni giorno ed avendo mezzi finanziari 
limitatissimi, non viaggiavano molto e raramente potevano attraversare i confini e visitare il 
Regno. Avevano dell'Italia una visione confusa, imprecisa, quasi di sogno; visione bellissima 
che si contrapponeva alla brutta realtà delle aquile bicipiti, delle garitte giallo- nere, dei K. 
Und K. dei proclami luogotenenziali trilingui, dei soldati stranieri dalla lingua aspra. Da 
questo stridente contrasto sortiva un sordo rancore contro l'Austria, che veniva, ogni 
qualvolta l'occasione era propizia, altamente manifestato. 
 
(Da Leone Veronese, Ricordi di irredentismo, Stab. Tip. S. Spazzal, Trieste 1929, p. 50) 
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STUPARICH E TIMEUS DISCUTONO DI SCIPIO SLATAPER (di Giani 
Stuparich) 
 
Dove Ruggero diventava un altro, cioè pienamente se stesso, ammansito e luminoso, era 
nel piccolo borgo paterno, a Portole. L'aveva nel sangue, nell'anima, nel cervello la sua Istria; 
e la visita che gli feci un'estate durante le vacanze, le bellissime ore che passammo insieme, 
mi si inquadrano ancora oggi nella felice armonia dell'uomo con la sua terra. 
La discussione che ci divise, avvenne in riva al mare e fu veramente drammatica e violenta. 
Io difendevo Scipio Slataper, «La Voce», le nostre aspirazioni soprannazionali; egli bollava 
di traditori della patria tutti coloro che non la pensavano come lui e il foglio di Corradini. 
Mancò pochissimo che non ci bastonassimo; so che ha una sua offesa feci per buttarlo in 
acqua, e, com’egli schivò la mia spinta, così io schivai il suo braccio teso a picchiarmi; ci 
guardammo muti e stupiti di noi stessi. 
 
(Da Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi, 1948, Il Ramo d’Oro, Libreria Minerva, Trieste 2004, p. 59) 
 
 
 
 

LA REALTÀ DI TRIESTE (di Giani Stuparich) 
 
In quei tempi (parlo del periodo tra il 1909, anno in cui uscirono le Lettere triestine di Slataper, 
e il 1914, quando scoppiò la guerra) Trieste era sotto l’Austria. Essere, allora, a Trieste 
Italiani e non irredentisti, come eravamo noi, voleva dire mettersi in una posizione difficile, 
correndo il rischio di passare per austrofili e slavofili. Ma a noi non importava questo o 
quell'atteggiamento, bensì la calda verità che è nei fatti e nelle situazioni. Noi ragionavamo 
allora così: se l'Austria – come era infatti possibile e come ve la spingevano certe illuminate 
correnti del socialismo – si avviava progressivamente verso una Confederazione di popoli, 
futura base per una più larga confederazione europea, Trieste, restando nello Stato 
danubiano, poteva benissimo conciliare il suo avvenire economico con la sua funzione 
storico-nazionale, senza perdere nulla della sua italianità. Gli irredentisti conseguenti 
dovevano volere la guerra; ecco perché non eravamo irredentisti: noi, né volevamo la guerra 
per se stessa, né desideravamo che l'Italia rischiasse di propria iniziativa una guerra per 
Trieste. 
Ma quando l'Austria scelse la via opposta, legandosi al carro del pangermanesimo e 
provocando la guerra, quando l'avvenire d'Europa prese storicamente un corso ben diverso 
da quello che speravamo noi, allora ci fu chiaro il pericolo che correva Trieste. Non si 
trattava più di conciliare benessere economico e italianità, ma di salvare la propria 
esistenza, difendersi dal pangermanesimo. Era una questione di vita o di morte. 
 
(Giani Stuparich, La realtà di Trieste, in «Il Ponte», a. X, aprile 1954) 
 


